Этот автобус вдруг появляется на улицах. И вдруг исчезает. Он быстро проносится по городу, его сразу и не определишь. Останавливается где-то – тоже нельзя вычислить, где и когда. И если кто-то садится в него, автобус намертво закрывает двери и едет. Куда-то… Едет-едет, а вместо номеров на нём зажигаются цифры. Одна – дата рождения того человека, который сидит в н...