Говард Филлипс Лавкрафт написал сотни завораживающих историй и только одну знаменитую статью. Но какую! В 1927 году он опубликовал эссе «Сверхъестественный ужас в литературе», над которым трудился более двух лет. В этом исследовании сформулирован главный принцип жанра хоррор: «В рассказе о сверхъестественном должно быть много больше, чем просто жестокое убийство, окровавленные кости или лязганье призрачных цепей. В нем должна ощущаться атмосфера беспредельного и необъяснимого ужаса перед внешними и неведомыми силами. В нем должен быть намек на самую ужасную мысль человека – о том, что непоколебимые законы природы, которые являются нашей единственной защитой против хаоса и демонов из запредельного мира, вдруг перестанут действовать!»

В монументальном труде перечислены все самые жуткие рассказы, опубликованные до 1927 года, и список этот настолько крут, что, несмотря на почти пролетевший век, в него и добавить-то нечего (кроме шедевров самого Лавкрафта и, пожалуй, Стивена Кинга). Мы выбрали для вас 13 идеальных страшилок, которым в упомянутом эссе даны высокие оценки. От этих рассказов, как признавался Лавкрафт, даже у него, бывалого мистика, возникало удивительное чувство: «Оно начинается с легкого трепета, вроде того, какой обязательно возникает у людей, беседующих шепотом у камина, и постепенно перерастает в парализующий ужас, поистине вселенских масштабов».

Литература ужасов часто выступает против логики и здравого смысла, зато может похвастаться совершенно непредсказуемыми сюжетами. Авторы, представленные в этом сборнике, обладают уникальной, пусть иной раз и болезненной, фантазией. По мнению Лавкрафта, они никого не оставят равнодушными. «Дети всегда будут бояться темноты, а взрослые – вздрагивать при мысли о бесконечных и неисследованных пространствах где-то далеко за звездами, где, возможно, пульсирует жизнь. Или ужасаться при мысли о чудовищных мирах на нашей собственной планете, которые известны только мертвым и сумасшедшим». Теперь эти миры доступны вам, дорогие читатели и слушатели!

Амброз Бирс «Средний палец правой ступни» (перевод А. Танасейчука)

Герберт Уэллс «Паучья долина» (перевод А. Туфанова)

Фитц Джеймс О'Брайен «Кто же это был?» (перевод О. Дунаевой)

Ганс Гейнц Эверс «С. З. З.» (перевод товарищества А.Ф. Маркса)

Артур Конан Дойл «Серебряное зеркало» (перевод З. Журавской)

Френсис Мэрион Кроуфорд «Верхняя полка» (перевод И. Сушина)

Эдгар Аллан По «Овальный портрет» (перевод А. Танасейчука)

Эмиль Эркман, Шарль Шатриан «Похитительница детей» (перевод Е. Корнильевой)

Монтегю Родс Джеймс «Тайна гробницы» (перевод Д. Лобача)

Уильям Хоуп Ходжсон «Голос из тьмы» (перевод И. Сушина)

Теофиль Готье «Двойственный рыцарь» (перевод Ф. Сологуба)

Джон Уильям Полидори «Вампир» (перевод П. Киреевского)

Натаниель Готорн «Родимое пятнышко» (перевод Е. Корнильевой)