Он – сотрудник внеземного агентства по продаже миров – умеет открывать любые двери и оберегать свои тайны. Она – Его консультант, единственная выжившая среди людей-«макетов» – объединяется с Его неприятелем в попытке раскрыть Его секреты. Они спускаются по ступеням Этажей опустевшего «вторичного жилья» на пути к Сердцу мира, испытывают нарастающее взаимное влечен...